جب ایک کپ چائے نے میرا گھر توڑ دیا
ایک ایسا گھر جہاں میں خود کو محفوظ سمجھتی تھی
کہتے ہیں…
گھر اینٹوں، سیمنٹ اور چھت سے نہیں بنتا۔
گھر اس احساس سے بنتا ہے کہ اگر پوری دنیا آپ کے خلاف ہو جائے تو ایک جگہ ایسی ضرور ہے جہاں آپ محفوظ ہوں۔
میں بھی یہی سمجھتی تھی۔
لیکن مجھے نہیں معلوم تھا کہ ایک دن میرا اپنا ہی گھر مجھے سب سے زیادہ خوفزدہ کر دے گا۔
میری عمر تقریباً تیس سال ہے۔
میرے شوہر بھی تقریباً میری ہی عمر کے ہیں۔
ہمارے تین بچے ہیں۔
تین ننھی جانیں…
جن کی دنیا ابھی تک صرف اتنی سی تھی کہ:
“امی اور ابو کبھی ہمیں اکیلا نہیں چھوڑیں گے۔”
لیکن بچوں کی دنیا ٹوٹنے کے لیے ہمیشہ کسی بڑے زلزلے کی ضرورت نہیں ہوتی۔
کبھی کبھی صرف ایک کپ چائے کافی ہوتا ہے۔
برا وقت شروع ہوا
دسمبر میں میرے شوہر کی نوکری ختم ہو گئی۔
ہم نے سوچا…
برا وقت ہے، گزر جائے گا۔
جنوری کے درمیان نئی نوکری مل گئی۔
میں نے سجدۂ شکر ادا کیا۔
لیکن قسمت شاید ابھی تھکی نہیں تھی۔
صرف ایک ہفتے بعد ان کا حادثہ ہو گیا۔
گاڑی مکمل تباہ ہو گئی۔
اور اس کے ساتھ نوکری بھی چلی گئی۔
میں نے پھر بھی انہیں سنبھالا۔
“کوئی بات نہیں…
انسان گرتا ہے، پھر کھڑا بھی ہو جاتا ہے۔”
وہ خاموش رہتے۔
کبھی کہتے کولہے میں درد ہے۔
کبھی قسمت کو برا کہتے۔
میں روزانہ ڈاکٹر کے پاس جانے کا کہتی۔
وہ ہر بار انکار کر دیتے۔
امید کی ایک کرن
پھر ایک اور نوکری ملی۔
اگلے دن ان کی ابتدائی تربیت (Orientation) بھی تھی۔
رات کو مجھے لگا…
شاید اب سب ٹھیک ہو جائے گا۔
میں نے مہینوں بعد سکون کی سانس لی۔
لیکن بعض اوقات…
امید صبح ہونے سے پہلے ہی مر جاتی ہے۔
وہ صبح جس نے سب کچھ بدل دیا
صبح چھ بجے میری آنکھ کھلی۔
میں نے بچوں کو جگایا۔
یونیفارم نکالی۔
ناشتہ بنایا۔
لنچ باکس تیار کیے۔
اسکول بیگ چیک کیے۔
اور اپنی ڈیوٹی کی تیاری بھی کرتی رہی۔
کیونکہ اس وقت اس گھر میں صرف ایک تنخواہ آ رہی تھی۔
اور وہ میری تھی۔
بینک کی وارننگ آ چکی تھی۔
اگر چند قسطیں اور نہ دیں…
تو ہمارا گھر نیلام ہو سکتا تھا۔
میں ہر دن صرف بچوں کا بوجھ نہیں…
پورے گھر کی چھت اپنے کندھوں پر اٹھائے پھر رہی تھی۔
وہ ایک جملہ…
میں نے کمرے میں جا کر دیکھا۔
وہ ابھی تک بستر پر لیٹے ہوئے تھے۔
میں نے پوچھا:
“آج کام پر نہیں جانا؟”
انہوں نے بمشکل آنکھیں کھولیں۔
“کولہے میں بہت درد ہے۔”
میرے اندر مہینوں سے جمع غصہ اچانک باہر آ گیا۔
میں نے تلخی سے کہا:
“تم نے نوکری کرنے کا ارادہ بھی کیا ہے یا صرف ہر جگہ جا کر برطرف ہونے کا ریکارڈ بنا رہے ہو؟”
یہ جملہ سخت تھا۔
بہت سخت۔
آج بھی مانتی ہوں…
مجھے ایسا نہیں کہنا چاہیے تھا۔
لیکن مسلسل ڈوبتا ہوا انسان…
کبھی کبھی دوسروں کو سہارا دینے کی طاقت کھو دیتا ہے۔
خاموشی جو خطرناک تھی
وہ خاموشی سے اٹھے۔
کچن میں گئے۔
فریج کھولا۔
اور بچوں کے گلاسوں میں میٹھی چائے ڈالنے لگے۔
میں نے فوراً کہا:
“اسکول سے پہلے چائے نہیں… پانی دو۔”
انہوں نے میری طرف دیکھا۔
چہرہ بالکل سپاٹ تھا۔
“تم چاہتی ہو میں یہ پھینک دوں؟”
میں نے کہا:
“ہاں۔”
وہ چند لمحے مجھے دیکھتے رہے…
اور پھر…
وہ لمحہ جس نے میری دنیا بدل دی
انہوں نے چائے سنک میں نہیں پھینکی۔
انہوں نے آہستہ آہستہ…
پورا گلاس میرے اوپر انڈیل دیا۔
ٹھنڈی…
چپچپی…
میٹھی چائے میرے کپڑوں پر بہنے لگی۔
فرش بھیگ گیا۔
اور…
میرے بچوں کے سامنے میری عزت بھی۔
میرے بیٹے نے رونا شروع کر دیا۔
بیٹی دیوار کے ساتھ لگ گئی۔
سب سے چھوٹا بچہ صرف اپنے باپ کو دیکھ رہا تھا…
جیسے پہلی بار اسے خوف کا مطلب سمجھ آیا ہو۔
میں نے اپنے بچوں کی آنکھوں میں ایک سوال دیکھا…
“ابو نے امی کے ساتھ ایسا کیوں کیا؟”
میں ایک لفظ بھی نہ بولی۔
خاموشی سے نہائی۔
کپڑے بدلے۔
بچوں کو اسکول چھوڑا۔
اور پھر آٹھ گھنٹے مسلسل کام کیا…
جیسے کچھ ہوا ہی نہ ہو۔
تشدد ہمیشہ ایک تھپڑ سے شروع نہیں ہوتا
یہ پہلی بار نہیں تھا۔
پہلے چیزیں ٹوٹتی تھیں۔
پھر دروازے۔
پھر آوازیں بلند ہونے لگیں۔
پھر بچوں کا سکون۔
اور آج…
میری عزت۔
اسی رات مجھے ایک حقیقت سمجھ آئی۔
تشدد ہمیشہ مکے سے شروع نہیں ہوتا۔
پہلے آواز بلند ہوتی ہے۔
پھر دروازے پٹختے ہیں۔
پھر چیزیں ٹوٹتی ہیں۔
پھر عزت ٹوٹتی ہے۔
اور اگر کوئی نہ رکے…
تو ایک دن جسم بھی ٹوٹ جاتا ہے۔
ایک ماں کا فیصلہ
میں نے بیگ نکالا۔
چند کپڑے رکھے۔
بچوں کے برتھ سرٹیفکیٹ۔
شناختی دستاویزات۔
اور ضروری کاغذات ایک فائل میں جمع کیے۔
مجھے نہیں معلوم تھا کہ میں کب جاؤں گی۔
لیکن اتنا ضرور جان گئی تھی…
کبھی کبھی گھر چھوڑ دینا، گھر بچانے کی آخری کوشش ہوتی ہے۔
کیونکہ بچے صرف یہ نہیں یاد رکھتے کہ ان کے والد نے کیا کیا تھا…
وہ یہ بھی یاد رکھتے ہیں کہ:
ان کی ماں نے اس دن کیا فیصلہ کیا تھا۔
میں چاہتی تھی…
اگر وہ بڑے ہو کر اس دن کو یاد کریں…
تو انہیں یہ بھی یاد رہے کہ:
ان کی ماں نے خوف کے سامنے گھٹنے نہیں ٹیکے تھے۔
سبق
جس گھر میں ایک عورت کی عزت بچوں کے سامنے گرائی جائے، وہاں صرف ایک رشتہ نہیں مرتا… وہاں بچوں کا بچپن بھی آہستہ آہستہ دفن ہونے لگتا ہے۔
